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El Padre Nicolás, con el padre Masiá, el profesor Sanz y el padre Catret 

 

“Parte del acompañamiento diario fue tenerle al corriente de las 

noticias sobre el Sínodo de Amazonia y el de Alemania, o las 

apelaciones del Papa Francisco en favor de los refugiados y 

emigrantes o sobre el cuidado de la casa común, o la reforma de la 

Iglesia...” 

 

“Su paso a la otra orilla” ya lo estaba dando a primeros de febrero 

cuando concelebramos la Eucaristía en su cuarto del hospital” 

 

“Los tres meses de aislamiento nos han hecho compartir y 

comprender el sufrimiento de tantísimas familias que no han podido 

acompañar ni despedir a sus seres queridos a causa de los 

protocolos por la pandemia” 

 

21.05.2020 Juan Masiá 

 

Apenas han pasado unas horas después del fallecimiento y entrada en la vida 

verdadera de Adolfo Nicolás se acumulan los pésames que agradezco a sus 

amistades con esta carta íntima colectiva. 

 

No será un obituario, sino unos pocos recuerdos de su último largo viaje de 

asunción hacia la Vida de la vida. Cumplo así su encargo de contestar de su 

https://www.religiondigital.org/juan_masia/
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parte a quienes le recuerdan y compartir así el pesar de la separación, la gratitud 

por su vida y la esperanza que él testimonió. 

 

En la tarde del 20 de Mayo se ha consumado su viaje, justamente en la vigilia de 

la Ascensión. Parece como si hubiera reservado la fecha con quien le tenía desde 

siempre preparado un lugar. 

 

“Su paso a la otra orilla” ya lo estaba dando a primeros de febrero 

cuando concelebramos la Eucaristía en su cuarto del hospital. Ese 

día la misa votiva fue de la Ascensión. Recitamos como responsorial los 

versos del poema al Cristo de Velázquez, que tanto nos han gustado siempre y le 

gustaban a nuestro común amigo, el P. Juan Sánchez Rivera (el que recibió a 

Adolfo para sus últimos cuidados en la enfermería de los jesuitas en Tokio, pero 

se adelantó un año y meses en marcharse a ocupar el lugar reservado en la 

morada eterna): 

 

“¡Dame, Señor, que cuando al fin vaya rendido / a salir de esta 

noche tenebrosa / en que soñando el corazón se acorcha, / me entre 

en el claro día que no acaba, / fijos mis ojos de tu blanco cuerpo, / 

Hijo del Hombre, Humanidad completa, / en la increada luz que 

nunca muere, mis ojos fijos en tus ojos , Cristo, mi mirada anegada 

en Ti, Señor!” 

 

Al final de esa misa rezamos juntos la oración del Anima Christi, pero 

al llegar a la última frase, tras una pausa, cambiamos el texto como 

Adolfo nos había enseñado. En vez de decir “en la hora de la muerte llámame”, 

dijimos: “y en la hora de mi asunción, llámame y mándame ir a Ti...” 
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Comenzaba por aquellos días (precisamente en el aniversario del fallecimiento 

del P. Arrupe) el que iba a ser un largo viaje de asunción hasta la meta 

consumada ayer, 20 de mayo. Ya desde aquellos días de febrero había en su 

puerta un letrero de “Prohibidas las visitas”, pero aún no había empezado el 

confinamiento por la pandemia y en el hospital nos permitieron todavía 

acompañarle los días siguientes. 

 

El domingo 9 de febrero fue el último día que se escucharon en la despedida sus 

palabras: “Estoy en paz”. Es que desde hacía unos meses descubrimos que su 

dificultad de uso de la laringe apenas le permitía articular labiales y guturales, 

por eso solíamos rezar juntos diciendo: “Abba, en ti confío”. 

 

Se lo oímos repetir a él solo en plena fiebre. Ese día, al preguntarle si podía 

pronunciar la “pe” y la “te” se esforzó en repetir: “Estoy en paz”. 
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El Papa bendice a Adolfo Nicolás, sj. en Japón 

 

Para quienes creemos que este acompañamiento del paciente es más importante 

que todos los recursos tecnológicos, fue muy duro tropezar al día siguiente con 

la prohibición terminante de visitas. Y desde entonces los tres meses de 

aislamiento nos han hecho compartir y comprender el sufrimiento 

de tantísimas familias que no han podido acompañar ni despedir a 

sus seres queridos a causa de los protocolos por la pandemia. 

 

Pero consuela recordar que aquella misa del día de la Ascensión, anticipada en 

la fecha, fue el comienzo del último viaje de Adolfo. Él nos decía cuando vino a 

la enfermería de Loyola House que “aquí estamos simplemente para preparar el 

último viaje, cuya meta no es un final sino un comienzo”. 

 

Por eso era capaz de tomar con humor las pequeñas incidencias como cuando le 

negaron el permiso para encender varitas de incienso en su cuarto 

con las que ambientar la meditación. (Evitar el mínimo peligro de 

incendio es parte del puntilloso reglamento con minuciosidad japonesa). Y el 

que hasta hace poco gobernaba la Compañía del mundo entero, ahora tenía que 

someterse dócilmente a la obediencia de los enfermeros. Él se sonreía como 

cuando imitaba a Chaplin y nos calmaba a los visitantes diciendo: “no os 

molestéis por estas pequeñeces, aquí estamos como si fuera un segundo 

noviciado, estas cosillas son parte de ese último viaje”. 
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En los días que precedían a la venida de Francisco fue un privilegio disfrutar 

de la conversación en las entrevistas con Adolfo que se publicaron en este blog 

de Religión Digital, sobre todo aquella del “castigo eterno es incompatible 

con la misericordia divina, el infierno no forma parte del Credo” 

(estaba sacada del último artículo de teología que escribió con ayuda de una 

persona cercana amanuense en los últimos meses). Luego, en los meses 

siguientes, como él no podía leer, parte del acompañamiento diario fue tenerle 

al corriente de las noticias sobre el Sínodo de Amazonia y el de Alemania, o las 

apelaciones del Papa Francisco en favor de los refugiados y emigrantes o sobre 

el cuidado de la casa común, o la reforma de la Iglesia... 

 

Ya en el mes de septiembre cuando estaba grave con la pulmonía que 

aumentaba el riesgo de que se acelerase el proceso de su última enfermedad 

neurológica irreversible (parálisis supranuclear progresiva) él insistía en que no 

le pusiesen alimentación por sonda nasogástrica. Le persuadieron a que lo 

aceptase para darle fuerzas para estar en condiciones de que le llevaran a 

saludar al Papa Francisco. Después nos lo volvía a recordar de vez en cuando: 

“no hace falta alimentarse artificialmente, estamos en manos de Dios 

para que nos llame cuando llegue el momento...” 

 

Cuando el 4 de Mayo, el Superior de nuestra comunidad jesuita (al que tampoco 

se le permitía visitar el hospital) nos comunicó la información de que ya no 
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podía seguir con la sonda nasogástrica, sino solo con alimentación 

intravenosa, presentimos que se aproximaba el desenlace. Pero tanto a nosotros, 

sus hermanos de comunidad jesuita, que estábamos en el confinamiento, como 

también a él, en su aislamiento hospitalario, se nos pedía asumir ese silencio 

implacable... 

 

 

Estoy seguro de que él fue capaz de asumir esa noche oscura mejor que 

los que deseábamos acompañarle sin que se nos permitiese: “treinta años 

recomendando en clase de bioética el acompañamiento humano y espiritual del 

enfermo... y ahora con el pretexto de proteger de contagios no nos dejan cumplir 

con el deber de proteger la dignidad y derechos del enfermo...”). 

 

Pero seguro que Adolfo sí ha sabido asumir y vivir esa soledad que no es soledad 

para quien puede decir: “Yo nunca estoy solo, Abba está conmigo”. Ahora 

pedimos por su intercesión que aprendamos a practicarlo y damos gracias a 

Dios por la vida de Adolfo que nos lo enseñó. 

 

(https://www.religiondigital.org/convivencia_de_religiones/Zen-laico-Ejercicios-espiritua

les_7_2248045174.html) 
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